2016-08-14

「洪荒少女」傅园慧的尴尬荣耀

转发此新闻:
【中国女子泳手傅园慧,获得2016里约奥运会100米仰泳铜牌。一句「洪荒之力」的纯真幽默让全球奥运观众疯狂追捧,作为举国体制下的异数,可爱的傅园慧们,从哪里来,又能走多远?】

20岁的傅园慧有童言无忌的个性。是中国体坛少见的运动员。

95后中国泳队选手傅园慧火了。

「我已经用了洪荒之力」,在今年巴西里约奥运会赛后的一个例行采访中,她风趣的对答和夸张的表情一夜之间刷爆了中文互联网。她在镜头前旁若无人、自然率性,被网友惊呼为「行走的表情包」、「被游泳事业耽误的段子手」,并立即赠昵称「洪荒少女」。

「洪荒少女」是谁?

傅园慧今年20岁,现有微博粉丝350万,自我介绍「看见圆球体萌仔欲罢不能」「一直认为自己是个安静的美男子」。她会用一长串表情抒发心情,网络流行语信手拈来,爱发自拍、相信星座、吐槽生活,自恋也自嘲--跟日常生活中的90后萌妹们无甚区别,甚至还有些「非主流」。

她擅长游泳。今年是她第二次代表一个有13亿人口的国家出战奥运。88日,她在女子100米仰泳半决赛中,以5895小组排名第三出线。89日,她的决赛中以5876拿下铜牌。半决赛后的访问中,她说出了「我已经用了洪荒之力」的刷屏名句。

但这有什么值得刷屏的?我费解地问为傅园慧刷屏的朋友们。「她很真实」、「太可爱了,这样的运动员太少见了」或许这才是关键:一个中国国家队运动员,毫无顾忌地以真正的90后萌妹姿态活着。

不知傅园慧的「洪荒」热潮,在「网球一姐」李娜心里是否会掀起微澜:2014年退役之前,李娜曾怒斥观众、呛声媒体、拒绝「被爱国」,甚至从国家队「单飞」,耀眼的球技和更耀眼的个性,让这位中国最具影响力的运动员之一,被《纽约时报》称为「举国体制下的叛逆者」。

但李娜拒绝这个标签--她始终跟体制保持微妙的距离,拒绝被同化,却也从未被支持者们的寄望所绑架,为某种价值或情绪代言。对于公众来说,这或又增添了李娜「特立独行」的魅力。 

傅园慧身高1.78米,近视600度。得了第三名还不知道。

举国体制下的运动明星被脸谱化

今天在社交网络上捧赞傅园慧为「中国奥运史上最大的功臣」的人,或许忘了,李娜当年在公众注视下不加掩饰的性情流露,早就引得一时惊诧:一个运动员还可以这样?

举国体制下的中国运动员往往是脸谱化的:一言一行皆要按照组织的规则和训练来,一举一动都被教导是代表国家形象、民族尊严,鲜有展露个人意志或鲜明个性的空间,更别提掉转头来挑战体制。

许海峰、李宁、邓亚萍、伏明霞,这些举国制度培养出来的最优秀的运动员,有着什么样的性格、兴趣、爱好,对于事情的真实看法和态度是什么样的?你能历数他们赛场上的彪炳战绩,却不一定能回答这些问题。你知道他们,却不真正认识他们。

但体制喜欢。这个下至幼儿遴选,上至国家团队的巨大体系,对运动员的培养目标是:政治上听话顺从,专业上素质过硬,道德上完美无缺,每一个都以不差毫厘来证明整个生产机制的运转精良和天然正确。

国家队没有个体,只有集体;体育不是竞技,是国家战略;赢了就面对镜头感谢国家和领导,输了也要表示辜负了国家和领导,回去好好总结、再接再厉。这些体制严格筛选出的优秀运动员,走上奥运赛场,自有官民媒体从旁点燃民族自豪感,如能摘金夺银,便再进一步的成为全民偶像,回国后可获得可观的奖金和宽敞的房子,退役了如留在体制内,通常会坐进政协的会议室或体育局的主席台。

按照官方叙事,举国体制在「弘扬集体主义、爱国主义精神,增强民族自信心、凝聚力等方面更有着特殊的、无法替代的作用」。但举国体制一路上淘汰的运动员,在奥运赛场上铩羽而归的选手,能把握住平常安稳人生已属幸运,替人搓背、街头卖艺这样的凄凉故事中,举国体制不是保护网,也不是降落伞。

但时代变了世代变了,李娜和傅园慧们出现了

在体制打造的集训日常与外部线上线下的花花世界之间,网络2.0、实时移动社交为这些新时代的运动员们打开了巨大的交互缓冲带,集训基地内的思想学习和政治动员,已不足以打造一只只无杂质的「红旗下的蛋」。

傅园慧们越来越难被完全驯化,体制铁幕无法将他们与训练场外的世界隔离开来。虽然仍要遵守体制的规定和纪律,但那种规整打磨的痕迹和流水线式的千人一面,在他们身上越来越浅。而那些沉默讷言、循规蹈矩的运动员发现,单靠竞技成绩不足以赢得公众发自内心的喜欢--你得有个性,说他们熟悉的语言,在社交网络上跟他们互动--就像流行明星一样。

公众也在变化。中国过去数十年的市场化和现代化,即便推进艰难时有反覆,仍大大解放了个人化、个性化的空间,社交网络的兴起和普及,更让个体,无论处于社会的什么阶层,获得了成为主角的平台和机会。人们重新意识到,运动员和他们一样,也是「人」,有着不同的面孔,有喜怒哀乐七情六欲,说着共同的潮语,表达着共通的情感。

不仅如此,在这个动辄删帖、禁言,小说家凭「魔幻现实主义」问鼎诺贝尔文学奖,官方辟谣民间却戏谑为「遥遥领先的预言」的国度里,人们饥渴地欣赏一切再平常、再微小不过的真实。

明星「自黑」是增加人气的神器,官员开微博--哪怕荒废了几年--仍受到称道,纯真逗比的傅园慧,上综艺节目的宁泽涛,火爆率性的李娜,时常炮轰中国足球的郝海东在体制的标准里,他们都是「异数」,是流水线上的「次品」。虽然他们不过是说了一些常识,表现出了一个正常人的样子。大众则如获至宝,热情不倦地关注他们,讨论他们,追逐他们。

成为举国体制下的「异数」的代价也在变化。在傅园慧的「异数前辈们」的年代里,特立独行乃至跟体制高墙冲撞,押上的可能不只是人气和声誉,而是整个职业生涯。

多次炮轰中国足协弊病的郝海东,数次被体制重罚和打压,虽然身为最出色的中国足球运动员之一,他至今不为体制接受;李娜也曾因诸如「我打球不是为了国家」等大胆言论惹来争议,甚至官方媒体的「围剿」。再往前,在职业生涯最巅峰的四年间,王治郅因违反中国篮协规定而被国家队封杀,后经多方斡旋才得以再次为国参赛;长跑世界纪录创造者、「东方神鹿」王军霞21岁时突然离开成就她的辽宁女子中长跑团队,之后多名队员退出引起「马家军兵变」,有关她疑险遭教练马俊仁侵犯,惊怒之下一走了之,至今众说纷纭。

中国奥运史被改变了

但这一次,傅园慧赛后的率性言论,获得了《人民日报》等官媒的连日热捧,就连北京市食药监约谈外卖平台,都要求用「洪荒之力」来整改。体制似乎逐渐明白,宣传策略需要调整:不要急于推出模范人物,让舆论先飞一会儿,再挑选合适的话题人物,用自己的叙事套路「加冕」。

面对社交网络、个性化浪潮的冲刷消解,控制力难免下降的体制已在改变打法,「举国体制」仍在举一国之力控制着中国最优秀的运动员走上奥运赛场的独木桥,但运动员们过桥走路的姿态,越来越不整齐划一,筛选淘汰的关卡,也不得不侧耳听听民众对这些「异态」是欢呼还是倒彩。

但那些为傅园慧的出现而欢呼「中国奥运史被改写了」,甚至认为举国体制开始崩裂的声音,或许过于乐观了。

别忘了,在拿着傅园慧卖萌的同时,傅园慧的队友孙杨与澳洲泳手霍顿有关禁药的隔空骂战中,官方控场的舆论主流仍从民族主义角度选择性报导,孙杨俨然委屈的崛起中大国,霍顿则是跋扈无理的西方老大霸权。不过一个多月前,傅园慧的另一名队友宁泽涛,才因为商业代言与官方有冲突,而被指「接私活」「捞金」,不仅偶像形象大跌,还险些无缘奥运。早已冲出国际的篮球巨星姚明,希望在中国复制NBA模式以逆转体制,尽管民间声音绝大多数是支持,但至今难有突破。2004年雅典奥运会上初出茅庐时的刘翔,也曾神态骄傲、言语犀利,令人眼前一亮,但随后十年间,他在国家体制的压力和民族自豪感的寄托,与自身伤患之间挣扎辗转,至宣布退役时已是身心俱疲、神采不再。

更让人没有把握的问题是,在体制内浸染日久,年轻率真的傅园慧们会被逐渐「驯化」,在镜头前说些千篇一律的「得体」话,退役后坐上政协委员的位子上吗?毕竟,因个性而受到关注本就是一个「尴尬的荣耀」:作为体制的异数,越「正常」,越孤单。

来源:端传媒



转发此新闻:

没有评论:

发表评论